书评丨《云上：与母亲的99件小事》时间轮回绵延，我在思念母亲

作者简介：蛋挞有个坑  一个在梦想和现实中一直在寻找机会的大龄文字女青年

▶ ▶ ▶

- Best for you -

当2020的疫情在某种程度上说成为了众多家庭难得久聚的不可抗力，“我和父亲母亲的同居生活”也将让这段“相爱相杀”的日子成为家族史中最有趣的章回，家人的意义，在这不尽伤痛，细数悲欢的年岁里，成为了最深的归处。

不良生的《云上——与母亲的99件小事》，天蓝色的封面，画着诗意的、描着光晕的白云，安静地、佛系地躺在西西弗书店的热销展位上，这是一本看了名字就会将书里的大致内容猜测个大概的书，但即使这样也并不会缺少读者，因为那“99”件生活之琐碎，与你我大多有关。
母亲离开后的365天，在作者的书里被划成了四季——春、夏、秋、冬，时间断代、轮回，而后绵延不绝，而儿子在想念母亲。

▶ ▶ ▶

- Best for you -

“像这世间的房屋、树木、河流、街道、路灯、物件，都不言不语不声不响地似要将你遗忘，似要轻轻抹去你来过的痕迹。所以我才要用力地把你写下来。

”写“我”和母亲一起发辫探讨对电视剧大结局的看法，写“我”和母亲一人捏着棉被的两角一起把床单套好，写母亲逼着“我”学做各种饭菜，写母亲掩饰病痛，写“我”佯装不知故作轻松，写“我”和母亲各自隐瞒，互相宽慰，直到“我”现在只能做着关于母亲走了又回来了，回来了，却最终还是走了的梦。

不良生在书中的文字总是潮湿的，如苏州烟雨，但是却丝毫不避讳那种直接而强烈的情感，如在浪漫的梅雨季节伴着半夜在云层轰鸣不停的雷声，但“这些风雨雷电，母亲再也听不到了”——是在夜里无数次辗转反侧过后，轰鸣之下的寂静，热闹背后的无助，潮湿中，心总有一处已经是干涸得彻底。
“我不知道我往后的人生会是什么样，不会更好，也不会更烂了。”
但尽管书中的文字细腻而炙热，但似乎仍然缺少一些惊喜和意外。

- Best for you -

▶ ▶ ▶

正如作者不良生本人在豆瓣上发布的短评所言：“生老病死，难的是挽留；而更难的，其实是放手。从未有哪一次写作，像《云上》这样倾尽幽深情意，写完以后，似花光所有心力。唯一庆幸的是，写出《云上》让我对自己曾经来时的路、对自己往后漫长的余生，都不在无所交代。”

当一切叙述都成为了一种留恋的神情，当歉疚与悔恨在抒情中一览无余，所谓的生活之琐碎，也变成了一种普遍的表达，而缺少了真正个性而立体的，生活化的生活气息。
也许当人面对这些尽是痛痒的文字时，脑海中必也不乏一些另类的、反向的画面：青春期的叛逆、与母亲的争吵和恶语相向甚至是诅咒、于母亲相互冷落指责，比较谁是人生赢家，谁活该凄惨，与母亲的爱，会爱到灵魂深处，但是似乎也总能伴随着某一瞬间的恨之入骨。
实际上作者与母亲生活中相处的生活细节，必也包含了有关痛和恨的情节，但似乎正是因为那深深的悔意和愧疚，使这些原本鲜活的片段变得被注入了同样的诗意，这样本该落地生根的情感，似也随着一股思念的飓风，飘忽于云上了。
越冷静，越客观，越客观，越真实，越真实，越动人……
但即使不尽完美，扔不影响书中文字能带给人的共鸣感。每个人与自己的母亲都有不同的相处模式，从书中读出的，往往都是自己，这便是这本书最美好的地方。
“多好，你会继续活在我的想念里，我会继续活在你爱的记忆里。”
最后，期待这部书的影视化呈现。

推荐阅读：

欢迎扫码关注茶话南山下